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nelle » et les dévoilements inattendus, le vécu à la
limite du dicible, les données ethnographiques et
l’expérience rapportées vers l’autre côté de la planète
et leur parfois difficile mise en place dans les débats
anciens et les modes, jeux de pouvoir et attentes du
moment.
B
B Pascale, 1996. Le pandanus rouge : Corps, diffé-
rence des sexes et parenté chez les Ankave-Anga (Papouasie
Nouvelle-Guinée), Paris, /Éditions de la maison des
sciences de l’homme.
BPascale (ed.), 2004.Women as Unseen Characters.
Male Ritual in Papua New Guinea, Philadelphie, University
of Pennsylvania Press.
Denis M,
université Marc Bloch, Strasbourg
Hamid M, 2005, Ce souffle venu des Ancê-
tres... L’œuvre politique de Jean-Marie Tjibaou
(1936-1989), Nouméa, Expression ¢ Province
Nord.
L’ouvrage d’Hamid Mokaddem se révèle être une
contribution originale et novatrice à la figure de
Jean-Marie Tjibaou. Si, comme le mentionne l’auteur
dans sa préface (« L’ordre du discours »), l’écriture est
« risque » et « fiction » ¢ dans le sens de « construc-
tion » d’un parcours non prévisible ¢, le texte réussit,
pour sa part, brillamment l’examen. Mokaddem,
en impliquant le lecteur dans un discours vigoureux,
établit un lien entre la « courbe existentielle »
(p. 17) du personnage Tjibaou et la « trajectoire »
historique à laquelle il dut se rapporter. Le texte n’est
d’ailleurs pas organisé en chapitres de manière rigide
et canonique :
« Ce livre n’est agencé ni en chapitres ni en parties, mais en
lignes, lesquelles bifurquent, s’entrecroisent et parfois se
plient, formant des plans. Ces plans ne sont pas statiques. Ce
sont des retours cycliques autour d’un axe, la ligne chronolo-
gique. » (p. 13)
Le style de Mokaddem est original et riche de réfé-
rences savantes et interdisciplinaires : l’auteurmêle, en
effet, avec aisance l’ethnologie, la sociologie et la phi-
losophie. Ses innovations stylistiques sont souvent
agréables et surprenantes, alors que certains de
ses choix apparaissent, quant à eux, discutables.
L’absence d’un index général suscite par exemple une
interrogation, tandis que la subdivision de la biblio-
graphie en genres (« Anthropologie », « Droit »,
« Économie », « Histoire », etc.) met en difficulté le
lecteur non spécialiste.
Le volume se fonde sur des sources originales qui
permettent d’enrichir considérablement notre
connaissance de la biographie de Jean-Marie Tjibaou.
Il s’agit non seulement d’environ trente interviews
accordées par des personnages ¢ parmi lesquels des
hommes politiques, des chercheurs et des membres de
la famille ¢ qui ont fréquenté et collaboré avec le leader
kanak, mais aussi d’archives peu explorées ou restées
inédites à ce jour, accompagnées de recherches de
terrain effectuées personnellement par l’auteur. Cer-
tains discours inédits de Tjibaou sont intégralement
publiés dans la partie finale du livre (« Transcriptions
d’inédits de dits, paroles et propos de Jean-Marie Tji-
baou, 1978-1989 ») et la « génialité » de Tjibaou
(« génie au sens que lui ont conféré Kant et Hegel, à
savoir une singularité propre à un peuple ayant force
d’universalisation et la capacité d’inventer des nouvel-
les règles », p. 21) transparaît dans toute sa force au
travers des neuf lignes qui composent le texte. La
première ligne (« La reformulation permanente
kanak ») retrace la genèse et développe l’un des
concepts les plus célèbres et chers à Tjibaou, à savoir
celui de la « reformulation permanente ». Mokaddem
précise que cette notion a tout d’abord une significa-
tion biographique puisque Tjibaou fut en effet sémi-
nariste, prêtre, étudiant en sociologie et ethnologie,
animateur et enfin homme politique. La reformulation
permanente, avant même de devenir un projet politi-
que, est la caractéristique de la personne humaine
considérée par Tjibaou comme un faisceau de possibi-
lités et de relations. La reformulation permanente est
aussi la capacité de ne pas se faire emprisonner dans le
passé tout en évitant la fuite vers la modernité comme
l’attestent les propos mêmes de Tjibaou :
« Notre but est d’affirmer les richesses de nos propres
modèles et de laisser grand ouvert pour nous, l’éventail
des choix culturels permettant aux gens de construire une
personnalité. » (p. 36)
Tjibaou, comme tout être humain, ne naît pas dans
un « vide », mais bien dans un lieu et à une époque
marquée par l’histoire (Ligne II, « Une ligne invaria-
ble »). Quelle influence eurent donc les vicissitudes
historiques de la lignée Cibau sur Jean-Marie telles
que le meurtre de sa grand-mère lors des événements
de 1917, les pérégrinations successives du « nom »
Cibau dans différentes zones de la Grande Terre et le
meurtre de deux de ses frères au cours de l’embuscade
de 1984 ? Sans oublier l’influence de lamissionmariste
et notamment du prêtre Alphonse Rouel qui confia au
père de Tjibaou la responsabilité de la première école
de Tiendanite et qui envoya Jean-Marie au petit sémi-
naire de Canala (1945), lui ouvrant ainsi la voie de la
prêtrise ? Mokaddem formule une hypothèse origi-
nale : l’adhérence de Tjibaou à l’Église doit être inter-
prétée suivant l’optique d’une politique des alliances
qui lia pendant une certaine période la famille Tjibaou
à la mission mariste par l’intermédiaire de Rouel.
Jean-Marie se tournera vers l’état laïque de manière
significative seulement suite à la mort de Rouel qui
caractérise la fin de l’alliance.
L’histoire conditionne lourdement la conduite des
hommes, mais la grandeur des personnages illustres
réside précisément dans leur capacité à orienter l’his-
toire (Ligne III, « Brisures »). La vie de Tjibaou est, en
effet, riche de ruptures. Sa participation au petit sémi-
naire de Canala lui offre la possibilité d’étudier tout en
l’éloignant en même temps de sa famille et de son
village natal pendant une dizaine d’années. À son
retour en 1956 à Tiendanite, il se sent « étranger » au
sein de sa propre société en raison de la perte de la
maîtrise de sa langue maternelle. Une fois encore,
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Mokaddem réussit à exprimer, à partir de cette donnée
biographique, une réflexion de caractère plus général
sur l’expérience du colonialisme, sur la « schizophré-
nie » du colonisé qui devient étranger de sa propre
culture, comme en témoignent des auteurs tels que
Franz Fanon et Aimé Césaire. Dans cette partie cen-
trale digne d’intérêt, le volume suit de près la ligne
chronologique : après Canala et différentes expérien-
ces en tant que novice vécues à l’Ile des Pins, à Thio et
à Lifou, Tjibaou rejoint le séminaire de Paita. La vie de
séminariste se compose d’étude rigoureuse, de
contrôle du corps et des émotions et d’isolement du
monde extérieur. Paradoxalement et contre les inten-
tions mêmes des autorités religieuses, le séminaire
deviendra également un lieu de rencontre entre les
futurs protagonistes de la lutte indépendantiste (Eloi
Machoro, Bernard Lepeu). Son départ du séminaire et
son entrée en tant qu’aumônier militaire et deuxième
vicaire à la cathédrale de Nouméa constitueront pour
Tjibaou une expérience décisive : confronté « aux
rejets, exclus et marginaux du corps de la société colo-
niale » (p. 82), aux collusions entre monde religieux et
monde politique, il en viendra à « rompre » définitive-
ment avec l’Église catholique.
L’irruption de Tjibaou dans la vie politique se
produira plus tard, au terme d’un « long tour »
que Mokaddem analyse aux deux lignes suivantes
(Ligne IV, « Se former, s’exiler » et Ligne V, « De
l’idéal en politique »). La formation de Tjibaou à
Lyon et à Paris, ses rapports avec l’ethnologie (Roger
Bastide, Jean Guiart), la sociologie et l’économie
sont traités par l’auteur sous une perspective ori-
ginale, enrichie de détails inédits de la vie de Tjibaou
étudiant. La découverte de Maurice Leenhardt fait
l’objet d’une attention particulière : selonMokaddem,
l’influence du prêtre/ethnologue protestant sur Tji-
baou a souvent été surestimée et, tandis que Tjibaou
n’a de cesse de souligner l’importance de Leenhardt
dans l’œuvre de valorisation des cultures kanak, il
maintient toutefois une relation « distante, respec-
tueuse » (p. 110) à son égard. Leenhardt est pour lui un
point d’appui, un instrument de lutte et non un point
de repère théorique (l’anthropologie appliquée et
l’ethnopsychiatrie constitueront des références théori-
ques plus importantes). Un élément, en aucun cas
secondaire, de l’œuvre de Leenhardt représentera tou-
tefois une source d’illumination décisive pour le jeune
Tjibaou : il s’agit de la catégorie de « personne » qu’il
véhiculera du domaine du mythe au domaine de la
politique.
Le retour de Tjibaou en Nouvelle-Calédonie est de
nouveau caractérisé par un entrelacement entre bio-
graphie et histoire : son mariage avec Marie-Claude
coïncide avec sa prise de conscience de l’importance
des mouvements féminins dans le processus de renais-
sance culturelle kanak. C’est à cette époque que
s’affirme le terme « Kanak » : ce sont les années de
Kanaké, le héros de différents mythes qui devient la
métaphore et la métonymie de la croissance de la
pensée nationaliste. Tjibaou déploie son énergie dans
un projet de nature plus culturelle (éthique et esthéti-
que) que directement politique : la bataille pour la
valorisation du patrimoine qui se couronnera lors de
Melanesia 2000. Le projet culturel différencie Tjibaou
de la gauche extrémiste qui n’hésitera pas à prendre ses
distances vis-à-vis du Festival.
Aux lignes VI et VII (« Maxa, l’acte révolution-
naire » ; « Construire, déconstruire, reconstruire. Gi
meen walek »), Mokaddem se fait historien. Tjibaou
fait irruption dans l’histoire des Kanak, de la
Nouvelle-Calédonie et dumonde entier à partir de son
expérience de maire de la commune d’Hienghene. Un
aspect de l’interprétation réalisée par Mokaddem
concernant le Tjibaou homme politique nous semble
particulièrement intéressante. Il s’agit de la lecture du
célèbre concept d’« interdépendance » réalisée à la
lumière d’une théorie et d’une pratique « native » de la
démocratie. Les interdépendances de Tjibaou ne sont
pas seulement le fruit d’une conception relationnelle
de l’être humain qui l’incite à refuser le repliement sur
le « nous, Kanak ». L’interdépendance est une théorie
et une pratique de la concertation, le refus d’une
conception de la démocratie comme loi du nombre en
faveur d’une théorie du débat, du dialogue entre les
différences forces (à une échelle différente, de la tribu à
l’État) impliquées dans le processus politique. « Il agit
et œuvre en véritable politique, conciliant les structu-
res sociales endogènes avec les modèles exogènes
dominants » (p. 166).
Les deux dernières lignes du livre (VIII, « Ce souffle
venu des ancêtres... » ; IX « Figure et grandeur du
politique en Océanie ») sont consacrées au « style » de
Tjibaou. La notion de style se décline en trois niveaux :
le niveau existentiel (le charisme de Tjibaou, sa capa-
cité à dialoguer, l’intolérance envers les extrémistes), le
niveau formel (l’attention accordée à la parole, l’utili-
sation de figures rhétoriques) et le niveau politique (la
concertation, la recherche du consentement). La gran-
deur de Tjibaou réside précisément dans sa capacité à
avoir élevé au rang de projet politique une conception
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